Compartimos, Daniel Verbis y yo, generación, el medio centenar largo de edad, y, quizás, compartamos también cierta presbicia, esa que se concede como un don ecuánime. Pero cada uno agota su vista de la forma que puede o quiere. Algunos lo hacen a causa de volver una y otra vez a los mismos lugares donde atisbaron la plenitud, esa sombra. Confeccionan con ello una cartografía: el atlas de la propia desaparición.
Quizás, por aquello de la edad, hayamos contemplado parecidos encumbramientos y derrumbamientos muy parejos, hayamos disfrutado y soportado el estruendo de los suficientes fuegos artificiales como para distinguir el artificio de la pólvora; estemos convencidos de que si merece la pena seguir forzando la vista es porque sabemos escoger mejor dónde posarla. Dijo Goya que el tiempo también pinta, pero quizás pinte sobre todo en nuestros ojos, acumulando en ellos las veladuras suficientes.
A veces la ceguera de Miguel Strogoff, otras aquel fabuloso astigmatismo del pintor de Creta, ojalá una borgiana que nos conduzca por cualquiera de los senderos que sospechábamos cuando teníamos vista de lince y de nada servía. Vuelve Daniel Verbis a León, a la concentración amiga de Ármaga, con un mapa que aleja de sus ojos para conocer nuestra posición.
Luis Grau Lobo
